消失的妈咪

原文如下：

《请陈导演继续拍摄邪典电影！无脑黑一波《消失的她》》 (2023-06-29 22:52)

吃煲仔饭的时候突发奇想，买票看《消失的她》。

看到中间，男女主首次泳池相遇，台词的炸裂令我忍不住笑出声，和我看校友们拍超长抖音毕设的反应如出一辙。整体看完几乎找不出可夸的地方，但还是好话说在前。

本片所有演员的表演统统不合格，包括朱一龙。抛开他的甲亢片段，可以从眉目里看出几分梁朝伟在《无间道》的表演模式，静帧气质也很多神似。

优点总结完毕，开始正式认真聊聊。

首先是溢出屏幕的仿作痕迹。局中局的模版在好莱坞已经是几个十年以前的东西：大卫芬奇《心理游戏》、《消失的爱人》、雷德利斯科特《火柴人》，尤其是朱一龙从医院逃出真相大白的片段，和《火柴人》结尾的场景可以说一模一样（区别可能是雷导没有把医院布置成迪厅气质）。

还有朱一龙的表演，先说结论：他是一个合格的国产演员，可以超预期完成分割成片段的一个个情绪段落，甚至可能有脱俗的表现。但就这部戏来看，作为一个重要翻转的信息主体，他的表演信息遮遮掩掩、人物前后割裂。列举几处片段的话，当他发现自己杀妻后竟又多了一个计划之外的假老婆，第一反应应该是罪行败露的恐惧，而不是愤然报警（牵扯到剧作问题，但剧作问题太多不用列举）。可以说前半段，朱一龙的表演是以误导观众为核心，抛开人物前后完整性的任务驱动的。

谈问题始终避不开剧本。陈思诚写渣男，已经保留了十万分的同情和让步，让他成了一个赌博，赌博x2，最后阶级跃升失败进而杀妻的“渣男”。如果诸位看不出电影中量刑标准与现实的差异，不妨扪心自问一下：银幕上，一个强奸犯，和一个杀人犯谁更招人恨？

只手遮天的外国游客倪妮，算得上众多纸片人里最顺眼的一个。

两年前看《唐探3》，我给了五颗星好评，只觉得满脑子东亚文化糟粕的陈思诚导演能够以这样一种邪典形式进行绝对无意义的表达，有小三池崇史的风范。然而一到了严肃正剧，几乎为电影创作提供了无数的反面教材：如何设计网红感打光、如何把台词写到本科作业水准、如何错误使用流行音乐......对东南亚犯罪模式的展现也迎合国内观众对其的想象。陈导加油吧！相信你只是没有找对姿势。

作者：枨不戒

作为悬疑片， 《消失的她》在六月交出了合格的答卷，成为炎炎夏日里的一杯清凉莫吉托。蔚蓝海岛，阳光沙滩，消失不见的妻子，让人从眼睛清凉到心肺，在不断的反转中体会骨髓里的森森凉意。

电影一开场，枯萎的向日葵，已经为不幸埋下伏笔，大面积的红色打光，则暗示危险与暴力。一袭红色睡裙出现在床上的陌生女人，将悬念拉到最强。相比起以往的文艺作品中呈现的疯狂的阁楼女人，本片玩了个反转，设计出一个疯狂的男人。

在影片前四十分钟里，朱一龙用他的演技呈现出一个疯癫、暴躁、崩溃绝望的丈夫。何非百口莫辩，想要向周围的人证明这个陌生女人不是自己的妻子，可是他拿不出有效的证据，越是努力，就越显得疯癫。可见，当话语权不在自己手中的时候，“理智”就会在压力中消失，就会变成“疯癫”，这个“疯癫”，只关乎处境，而无关性别。

何非的处境，像极了在婚姻中被困住的疯女人，而要逼疯一个人，只需不停指责。酒店服务员的证词，书店的监控，伪造的合影与护照，何非在周围人的否定中方寸大乱，开始犯错，他情绪失控，到处大吼大叫，做出让人误解的暴力动作，像极了一个从精神病院跑出的病患。

陌生的国度，关于东南亚人口贩子的都市传说，马上就要到期的签证，电影的氛围感在文咏珊扮演的妻子步步紧逼时拉到最满。何非找不到任何能证明自己想法的证据，而这个陌生的妻子却得到了所有人的同情。陈麦的帮助，虽然缓解了何非的焦虑，但对于他的处境，并没有丝毫帮助，反而随着进一步调查，两人陷入了更复杂的黑帮阴谋之中。

从剧本来看，电影的反转做得比较精巧，氛围的铺垫，剧情的节奏，以及埋下的伏笔，都十分顺滑。电影最大的亮点，在于身份的转换。从片头开始的，疯女人情境的性转，到影片中后期，全员身份转换，一层层抽丝剥茧，将故事和人物进行多重讲述，制造悬疑推理爽感的同时，也带来社会性的反思。

电影名字叫消失的她，是从开场就缺席的妻子。何非失踪的妻子名叫李木子，不仅是一位富家千金，还是一个喜欢梵高的艺术家，她美丽、温柔、善良、天真、生活的重心和目标就是为了追求爱与美。这样的女人，几乎是所有男人心目中的理想妻子。她的财富和美丽在内向性格的包裹下，变得毫无攻击力；她为艺术而生的天真与不谙世事，也使她的社交关系极其简单，轻松就能成为丈夫的附庸。

她和何非的初遇，是一场浪漫又惊险的拯救，这个英俊的男人带着她从幽暗的海底游向光明，给了她新生。促成他们结婚领证的，是一场意外车祸，何非再次扮演了保护者的身份，彻底打动了因父母离世受到情感创伤的李木子。

柔弱的，不知人间烟火的公主，找到了守护自己的王子，听起来很美，而她却把婚姻的主动性也拱手送到了这个男人手上。

抛开爱情滤镜，何非从出身贫苦的海滨少年，收入勉强只能维生的潜水教练，一步登天变成豪门千金的丈夫，成为打点豪门企业的话事人，简直就是二十一世纪的于连，另一个靠女人往上爬的野心家。

在这段关系里，一见钟情的是何非，展开追求攻势的是何非，决定海岛之旅的还是何非。明明是门不当户不对的婚姻，何非却能扭转局势，从弱势的一方变成掌控节奏的强势一方。在这个关系变化里，除了何非本人的心机，更有来自社会文化的长期渲染。 李木子的天真，来源于长期以为女性接受的爱情神话，以为爱情能够改变一切，能够战胜一切。她像个真正的公主一样，活在自己的童话城堡里，与其说是她对人性不了解，不如说是她对浪漫的执迷。

浪漫已经深入她的灵魂，她选择何非，是因为他们有共同爱好，他对梵高有独到的见解；她选择原谅何非，是因为她相信爱情能够让人变得更好；她答应和何非去海岛旅游，是为了看海底星空，为了让他们的爱情在梵高的祝福下重获新生。 电影里，梵高的作品及意象多次出现，向日葵，星空，自画像，但梵高自己的人生并没有获得幸福，而是在残缺中走向死亡。两个人在梵高撮合下，从相恋走到婚姻，从平和的小日子走到惊悚离奇的海岛之旅，梵高的配色和光影，似乎在暗示故事的发生早有征兆。 单纯善良的李木子，成了欲望的牺牲品。她的单纯，成为别人往上爬的踏板，她的善良，给了别人伤害她的机会。这个女人，从头到尾，都在妥协，在被动接受，而从未有过反抗，她作为一个脆弱美丽的符号，轻易就被这个残忍的社会撕碎。

与之相反的却是假李木子，这个女人冷静、强势，轻松就能掌握舆论优势，与何非对峙时永远出于上风，每次出现都会把何非撩拨发疯，让他成为被捕的困兽。象征纯洁的一身洁白的李木子在混乱中凋零，象征危险的一身红裙的假李木子却在阴谋中求胜，这两个性格相反的女性形象，各自走向了截然不同的命运，让人不禁感叹。 除了反转，女性互助也是电影的一大看点。年幼的李木子在寄宿学校救下被校园霸凌的闺蜜，长大后，闺蜜为了寻找真相，千里奔赴海岛，只为这份少年情谊。相比起男女之间充满谎言的试探，费尽心机的博弈，女性之间的友情则是坦荡明亮，不带任何功利性的目的，也没有任何游离于偏离。电影里，最让人感动是结尾闺蜜的质问，这个桥段贡献了电影的名场面，角色复杂的内心活动通过额角的青筋、脸上的狞笑与眼角的泪光展现出来，将人性的多面性升华。 认真说起来，本片的每个角色都值得咀嚼，电影并没有呈现出单一扁平的角色，每个人物都有他的多面性，坏人不是单纯的坏人，他也有自己的困境和冲不破的执念，也有自欺欺人的另一面；好人也不是单纯的好人，为了能够查明真相，他们也会越界，会动用不光彩的手段；丈夫不是单纯的丈夫，他有自己的算计，有他的恐惧和失控；妻子也不是单纯的妻子，她也有自己的秘密，有她的骄傲与坚持。 朱一龙饰演的何非，将人物不同时间段的身份和心理变化，极有辨识度的表现出来了，不论是阳光青年，还是悲情丈夫，还是疯狂的精神病人，都能让人信服，堪称是他扮演过的最复杂的角色。

倪妮在电影里的形象炫酷飒爽，金牌律师的冷静睿智，酷女孩的帅气洒脱，都在她身上得到很好体现，影片中的追车戏也完成的很精彩。文咏珊扮演的假李木子，面若桃花，身姿妖娆，用最妩媚的表情说最狠的话，假李木子和何非沙滩晚餐的那一场戏，张力十足。这些复杂的角色汇集一堂，在互相的博弈和算计之中，带来快节奏的头脑风暴与愉悦的视觉享受。 电影通过一个惊悚暗黑的悬疑故事，却道出了爱情的真相，几乎是给大家上了一堂恋爱课。在爱情中，女人追求的是浪漫爱，男人考虑的是现实爱；女人在感情的冲动下愿意献祭自己，成为一个圣母般的拯救者，男人却在理性的斟酌下选择对自己最有利的选项，而且会自我美化；女人发现一切都是错误的时候，会心软，会有侥幸心理；而男人在撕破脸的时候，却不会留任何退路。而这其中的差异，就是爱情最残忍的地方。 这些也让我们重新审视起爱情与婚姻。掺杂了谎言的婚姻，还有继续下去的必要吗？始于算计的爱情，能够得到真正的幸福吗？对于女性而言，做完美无缺，永远等待着被拯救与被爱的纯洁白玫瑰，还是精明恶毒，永远主动出击争取自己想要东西的红玫瑰，圣母与恶女哪一个更能适应复杂的现代生活？

公映两天微博口碑上涨豆瓣评分下降看了一些差评的感想以及对质疑我的人的回应：

1.这部电影是商业类型片，刚才正好也看了刘哔老师的评论觉得很到位：商业类型片要的就是要让观众沉浸。它的设定多少是悬浮的，但就是能让观众暂时忘了套路是套路（又或者说套路里有一些变体和创新，就更好了），被跌宕的情节、生动人物和充沛的情感打动，它的现实感和zzzq仅仅做到让人不跳戏的程度即可。你在商业片要求现实主义批判和女权理论阐发？

2.我也不太理解为什么观众对陈思诚有那么大的恶意。不可否认今天的大环境无论是整个社会还是电影行业仍然是男权的，但是不是要对每一部电影做性别正确的检查、并且一定要把检查结果挂钩到导演的人格本质上？陈私生活的负面新闻众所周知，他的电影也很难说有什么性别进步的意识，但迄今为止令我明显不适的只有唐探3，其他的我还是能够当作一般的商业片来享受并且由衷赞叹他的创作才华。更荒诞的是，陈思诚是导演，性别意识不正确，要骂；陈思诚是监制编剧，这还是他的电影，注定不会正确（标明是改编故事，又有一种矛盾的骂法是不够原创），要骂；如果他正确了一些，那是为了赚女性的钱，还要骂——不就事论事，而是划分敌我，无限要求别人剖白灵魂以示正确，这是什么运动？

3.除了“导演是油腻渣男能否拍出性别意识正确的电影”这种品格审查，在豆瓣更多的就是“写好评的人是否水军”的身份审查。很简单的一个事实——所有的主流商业大片都会有几十篇软文飘在评论区前页；辨别的方法也很容易——写得都跟高考作文一样；我也不认为软文特别有害——基本上只是没有营养和无聊；而且最关键的是——商业大片谁很认真看影评啊，你要在影评里寻找什么呢？艺术还是学术？所以我不会去骂这些软文。当然除了这种常规营销，还有些流量明星的粉丝的骚操作的确令人反感，我不确定有些恶评是不是对粉丝控评的逆反？

4.所以这部电影的评论区就出现了如此吊诡的情况：打差评骂导演就是众人皆醉我独醒，写好评就是水军——然而我们有身份证，我们的身份却是不能自证的。其实只要就事论事、不是上来就搞身份鉴定诛心之论的探讨我都欢迎。我完全理解有人不喜欢这部电影：就是开头说的，如果你不能沉浸那就处处是毛病；又或者有人很大程度沉浸了，但是被女主恋爱脑、怀孕等设置恶心到，觉得套路、恶俗或者不正确，我都赞同。那什么是水军软文呢？有些在豆瓣以及其他平台上的影评大V，他们有一定的专业性和群众基础，但有些文章确实是批量生产或者人情世故，不太过分的话都能理解吧。而我自己辨别黑子水军的方式有两步：一看他是不是活人；二看这个活人有没有特点，比如他的观影偏好和审美标准。这么一查的话就有意思了，有些声称反水军的清醒者，看起来似乎不像活人，又或像粉丝带用不用养的号，把消失的她骂得一无是处，又给同为陈系列的唐探误杀好评、甚至给独行月球长城打五星？我都不知道这些是人是鬼是不是收钱了呢？要不你们也自证一下？

5.最后回到“沉浸”的话题，我不相信有人声称“毫无悬念毫无反转我看十几分钟就猜到了”。即便饱览悬疑的爱好者，也要面临很多干扰项：男主是不是像禁闭岛、致命ID那样的人格分裂？假木子是不是闺蜜等等，至少要到一小时左右才能基本确定吧。“猜到”不是数学大题你只写一个答案，而是要解题过程啊！如果你一开始就抱定何非杀妻那当然一路到底都没有反转，但这样一来等于你没有看过这部电影，所有的情节人物根本没往脑子里去。如果抱着一个答案就算“猜中”，那只看片名就能猜中呢，你可真是太聪明了。

下面是正文的分割线

去年看过试映，我的评语是：预订国产年度（无论是2022/2023）最佳商业类型片，在陈思成的系列里比唐探误杀都牛逼，在朱一龙的履历里比《人生大事》还出彩，而说了这么久的御姐总攻也终于出手了…一上映还是迫不及待来二刷，主要就想看看倪妮的眼神拉丝戏份有没有被删或是进一步丰富的空间，嗯…基本没啥变化吧，知足了。

故事的底本就是常见的社会新闻——“always the husband”。如果说《消失的爱人》将这一思维定势作为构陷的技巧从而颠倒了性别权力，那么本片倒是很朴素的保留了这张底牌，而藏好它的方法也是一种颠倒和迂回：将丈夫首先置于受害者位置，引向暗无边际的阴谋论；然而在撒出去的悬念大网之下，要的却是基本真相（尸体位置）的回归。

二刷知晓谜底再看，就像古希腊观众看俄狄浦斯一样，以“解”观“结”，属于“第二次起航”，对剧情节拍和演员表演有了更深的感触。何非不是假装慌乱妻子失踪，而是真慌“我好不容易送走一个怎么又变出来一个”，但这两种慌又有微妙的差异。陈麦同样了解真相又要假装“从不知到知”的逐渐揭露的过程，她既要迷惑对手何非，也代表观众的探索视角，稍过急切就有穿帮之虞。正好在影片1/2处的第一个高潮（追杀）-回落（谈心）-转折（男主嗜赌）和推进其实已经接近剧透了：聪明的观众可能已经猜到，或者即便没有把所有剧情理顺，也觉得赌徒杀妻是大概率事件，但硬是靠两位演员的表演——朱一龙要继续让何非不完美但仍然可信，倪妮的陈麦更要在push和“让何非信任”之间拿捏——又把角色性格和人物关系拉回来，从而维持住后半部升级的刺激和悬念。

我把它捧到陈思成宇宙的最高位，是悬疑情节、人物形象以及现实观照的综合评判。舞台剧的设置或许稍显浮夸，但人物的复杂度和表演的完成度令人赞叹。朱一龙的角色二分心机三分偏执四分恶毒，却还有那么一丝丝的身不由己、一念之差、良心未泯和仿佛还能改好的希望似的，他的报应和追悔也没有令角色沦为单纯的渣男。倪妮更不用说，纯爱战士复仇天使，全片美强惨担当，放手心爱的女孩去结婚，何曾想到再见面就是给她收尸，好痛好痛…

其实这片不怕猜谜不怕剧透，即便你知道杀妻的事实，依然会被女性复仇的剧本和最后的情感表达所震撼。在海底星空下，在婚姻的牢笼里，木子绝望地摘下装备，眼睁睁看丈夫远去…极致浪漫又极致残酷，二刷的我，还是在杀妻和得知怀孕这段戏上，流下了不争气的眼泪——我们女的啊就是太爱了…

下面是意犹未尽再次补充的分割线

关于政治学意识形态光谱，通常有这样的说法：极左和极右就像马蹄铁的两端，反而是非常接近的。看看长短评讨论区的这些说法，也有同感，极端男权和——我想不出一个准确的说法，姑且叫抽象女权吧，也是如此：他们的理论不同，但表达方式和最终的落脚点却极为相似。

有些男的：陈思诚贬低男性，讨好女性，煽动对立，该死，一星。

有些女的：陈思诚想讨好女性，但还是掩盖不住地厌女，虚伪的讨好更可恶，该死，一星。

我称这种女权“抽象”，就是指用先行的理论去评价一切文艺作品和现实生活中人们的实际经验和选择、并且将分析阐释强关联到创作者或当事人的道德评价。这也是一种思考的“短路”，因为意识形态的批评往往是在后见之明的立场、症候式地分析文本未直接言明的、受时代文化局限的、被建构也进一步建构了那种主导文化的东西，但绝对不是作者渗透在作品中的主观恶意，认为它就可以上传下达。

而抽象的理论战士，恰恰失去了沉浸和体验，失去了感知生活丰富和人性复杂的能力，只有批判批判批判（批判完了so what也不知道）。当然，我绝对尊重有些人无法沉浸本片的设置，也有人以自己武装好了的思想和价值观，对于某些情节就是会恶心、出戏、批评。然而一个高品味的批评者、一个思想敏锐的理论家，即便对于意识形态满满的流行文化快餐无法投入和共情，至少也能公允地判断快餐质量如何，即在这一类文化工业产品里，它的情节、人物、表演、制作等等是什么水平——我认为《消失的她》保底是3星的水平，根据个人趣味你可以选择要不要打四五，但是打一星的，你真的没啥毛病吗？

以怀孕为例，我认为这是一个非常精彩的悬念设置：吃饭时木子说有事要谈你可能以为是离婚，在水下木子举着纸条你可能以为是她帮老公还钱的欠条，最后是孩子，这难道不是升华了女主的悲剧和随后男主反应的复杂性吗？难道不是给观众心灵的又一次重击吗？有些人不喜欢觉得“好俗啊又是怀孕”，我理解。但是说恶俗啊愤怒的，为什么呢？你以为是女的要拿孩子绑住男的？还是男的舍不得自己的种？难道不是你的理解才恶俗吗？但凡你看过叶文或者龙飞，就知道现实中很多女性就是会因为孩子而妥协、心软、想着给男人再一次机会；即便干脆利落地离婚了，有孩子也是两个人一辈子的羁绊——这是女性实实在在的无解困境，不是喊喊女权口号“不分留着过年吗”“要当人生的大女主”“姐姐独美，姐姐好飒”就可以当做不存在的。

看完《消失的她》，第一观感是心有余悸，且“不可剧透”。

我们跟随朱一龙演的男主何非的脚步，代入这起疑案。找寻案件蛛丝马迹的同时，也深陷危险的处境。非全知的局限视角，让它成为一部“观众参与度”挺高的悬疑片。看时不禁会被虚实编织的“谎言”卷入，如坠迷雾之中。

直至最后才会发现，影片通过剧情反转、人物翻转，是要阐释“假性亲密关系”这一命题。每个角色的「谎言」，如尖刀般剖开了以爱为名的谜团。它不仅是部悬疑爽片，更是引人思索的箴言。

东南亚的一座海岛城镇上，男主何非到警局报案：他的妻子李木子，在结婚周年旅行中离奇消失了半个月。电影以此启幕，指向了一起寻妻失踪案。何非苦寻无果之际，压力使他濒临崩溃的边缘，结果一觉醒来，“妻子”却突然现身在床榻上。

但何非却坚称：这个女人从外表到性格，都并非李木子。她是个不知出于什么目的，冒名顶替的陌生人。此时离何非签证到期仅剩四日，如果再找不到妻子，他很可能就再也见不到她。

诡异的事开始接踵而至。身份信息、手机照片、酒店员工指证、视频监控……所有证据都指向她就是李木子。而且对何非不利的是，由于做潜水教练深潜过久，他患上了脑神经疾病，有时容易出现幻觉。失踪案也就此被反转为真假妻子谜案。是黑色电影式的“蛇蝎女郎”布下陷阱，还是精神患者已分不清现实？无论她是不是李木子，她与何非之间都有一个人在说谎。

当地金牌律师陈麦在何非的请求下，介入了这起离奇案件，承担本案“侦探”的角色。在听到案子初貌时，陈麦下意识地联想到东南亚流传的“试衣间暗门”事件——因一道暗门而突然人间蒸发的妻子，成了“畸形秀”的表演者。每年东南亚都有大量无故失踪的人口，他们的下场往往鲜为人知。

此后剧情逐步发力。陈麦挖出了案件的不少细节，也逐渐发现夫妻都有着不可告人的秘密。这是一起全员各执一词、都在说谎的“罗生门式事件”。事件背后，可能正是李木子本人在操控，她有动机对何非进行一场凶险的报复。

接下去的故事就此打住，坚决不能剧透。可以说的是，以上不过是电影开局的走向，是整场叙事游戏的冰山一角，真相还要被反转好几轮。后续的峰回路转，不断颠覆着此前建立的人物关系。故事仿佛被一根看不见的绳索牵引着，让人无法想象到，下一步发生在何非身上的，会是何等惊心动魄之事。

《消失的她》的剧作，可以说是多层叙事“层层覆盖”的架构。每当剧情进入到下一阶段，下一轮的真相推导就会覆盖掉上一轮的案件方向。它的破案不是循序渐进、逐步丰满细节去完成拼图的模式，而是不断涌现出全新的可能性，达成一次次推翻。

于是乎，在前期的故事里，编导埋下了一些“BUG”。总有些奇怪的细节，看着会令人费解：

如果妻子是假的，她为什么知道那么多只有两个人才知道的隐秘细节？

如果妻子是假的，她为什么要以妩媚、外向的性格示人，而不是沿用原版李木子的内敛？

为什么陈麦要主动提“试衣间暗门”事件，暗示何非陷入了一场东南亚犯罪集团作案？

为什么何非回忆往事时，脸上会露出不自信、心虚的神情？寻找失踪妻子的证据时，偶尔还会有一丝笑意？

……

以上这些疑点，让案件显得亦真亦假。唯有通过谎言，观众才得以窥见真相。

角色口中的叙述，多少是真话，多少是谎言，令人难以捉摸其中的占比。看完结局后，再回过头重新思索，你就能发现片中不少段落，与初看时会产生完全不同的感受，不合理之处也全都得到了解释。

影片在剧作层面的丰富性，就在于它能给人以多层嵌套的“解谜”感。意想不到的往事、幕后隐藏的关键人物、每个角色的真实身份，几乎每个能够激起悬疑点的设定，都没有被浪费。

《消失的她》除了在虚实相生的叙事上玩出不少花样，更在视听技法、美术置景上下了功夫。其目的，是为了视觉外化何非的心境，让我们感受到他焦灼的内心世界。由于神经受损，何非是个暴躁易怒、偶尔陷入妄想的男人，他的感官世界也会时而陷入动荡之中。破案的进度与难度，以及他的人身危险，都因此遭受到挑战。

故事的层层反转、视听的细节设计，最终是为了让全片的核心聚焦到人物身上，展现他们的情感与抉择。随着谜团被拨开，何非身上的迷雾却并未散去，反而包裹得愈发浓烈。朱一龙后半段的演技，也因此成为本片另一高光所在。

他演的何非，人物形象翻转了多个轮次，极为复杂。可怜、惶恐、不安、发狂、绝望、心虚、得逞的笑、精神彻底失控……朱一龙给出了收放自如的表演节奏，又包含有许多微表情埋下真相的伏笔。这是他从未出演过的形象，被完成得堪称华彩。

而在悬疑之下，《消失的她》还有着关于婚姻与人生选择的阐释——婚姻，即是一场悬案。

这里再专门再提个小细节。电影里出现的梵高画作《星空》《向日葵》《自画像》，承担了重要功能。这些画既是两人相爱的见证，也是案件重要的谜面与谜底。

初看这些细节时，以为其作用于影片美术风格上的迷幻感。夜晚的星云与风象如湍流一般，扭曲成团、波云诡谲。直到看完“深海里的星空”再转头回想，才发觉它们细思极恐。

作为绘画奇才，同时也是精神病患的梵高，于一家精神病院里创作出了这幅《星空》。夜景中，是11个旋涡形状的星云和一个明亮的黄色月牙，它们似海浪般翻涌着。癫狂琐碎的笔触，仿佛有着能把人噬入画面的力量。这绝不是平凡的双眼所能见到的世界，它美丽、致幻，却暗流涌动，透露着危险的气息。

《消失的她》反复以此画隐喻片中不可知的婚姻关系，喻示出婚姻是一个集合单纯幸福、阶层矛盾、恐怖厮杀的“多面体”。巧合的是，梵高曾说过：“我是底层人中的底层人。但我也想有一天向他们展示，他们眼中这个无足轻重的人的内心是什么模样。”这句话可作为他创作《星空》的注脚，亦是本片引人深省、唏嘘之所在。

也许你以为找到最合适的人，但却发现爱上的对象并不是自己设想的样子，此时该做出什么选择？两个人之间的爱情，本是世界上至真至纯的东西。但当它与阶层、物欲缠上脱不掉的钩，婚姻就变得无比的危险，引诱人误入歧途，做出疯狂的行径。

致命的伤，来自于亲密关系。而谎言，则导向了“假性亲密关系”。对于某些人来说，婚姻是爱情的“保险套餐”，办多久的套餐，保多久的时日——他们扮演着虚假的自己，拒绝让对方认识真正的自己，终究引发了悲剧。

“如果所有人都在演戏，那世上就再无灵魂伴侣。因为我们都没有真正的灵魂。”

《消失的她》如尖刀一般，戳破着亲密关系的背后真相。只愿这世上，不再有“消失的她”。

《消失的她》，北京国际电影节主竞赛入围作，从一官宣就备受关注。这是朱一龙拿金鹿影帝后、金鸡影帝前的作品，大家都想看这位年轻演员的表演在各界目光聚焦审判后，还能带来什么不一样，以至于4月18日中12点，《消失的她》北京首映场开售，秒切。 有幸获得了一张电影节首映票，如期而至，激动万分，为了冷静观看这部悬疑片，并刺激我的脑洞，整个下午我坐在咖啡厅里连喝两杯咖啡。 预告做的偏惊悚风，其实不然，它是标准的悬疑剧情电影，不恐怖，不血腥，只不过风格独特。环境色彩饱和度带有陈思诚的风格，灯光运用非常大胆，猜测有崔睿导演风格的作用。 作为悬疑电影，故事节奏紧张这是基础。悬疑利用局限观众的视角，而逐步解密推动故事，很多导演玩出了各种花，甚至可以为了反转而设计，让剧情一爽到底，反转是导演拍摄故事的一种手段。但《消失的她》是通过反转有层次的刻画角色，故事的核心是人，是人创造了故事，电影每反转一次就把观众拉进一寸，似乎让观众看到了更多细节，将人物形象一层层剥开，令人越发想探索下去，甚至不禁为人物动容。而此时，它已经不仅仅是纯粹的悬疑片了，反转成了大家最终思考的催化剂。 之前有一位观众用《无双》类比它，无双无疑是经典的、创新的。但看完《消失的她》后，在我这里，论悬疑反转并不输无双，但是论人物与人性的刻画，对社会的思考，《消失的她》赢了。 有人说它是悬疑电影天花板，但电影始终处于发展状态，是不是天花板就不提了，可它给我带来的极致感受久久不能褪去，如果可以，恨不得立马买票二刷一次，带着另类心情去看。 说到表演，根据海南国际电影节展映后影评，以及看过盲盒观影的朋友口述，总结了观众提到主演朱一龙时的关键词：牛逼！颠覆！原本我还没法理解所谓的颠覆，但看完电影后，我懂了。

如果说《人生大事》的莫三妹是朱一龙的自我突破，那么《消失的她》可以说是朱一龙的颠覆性创作，你已经看不到朱一龙，看不到莫三妹，这个创作的角色是看完电影再看朱一龙会恍惚的水平。朱一龙对面部肌肉的控制已经从为角色造型服务，升级到为病理状态服务，我相信大家观看后都会想验证他是怎么做到的。 这电影除了感官给我带来惊喜，在北影节的成绩也是令人惊喜的，竟然拿下本届北影节场刊分全场最高分，4分！可见媒体与影评人对它质量的认可。 这电影6月22日端午节就上映了，用导演的话说，大家一起来审判这一出好戏吧。