穿靴子的猫

首先是看了死神的切片后下午约了朋友一起看的电影。

死神狼的设计太棒了，因为最近一直在玩艾尔登法环，最爱的人物便是掌管死亡的黑狼或者说黑犬玛利喀斯，以至于当我看到死神拿出两柄小镰刀而不是黑色大剑时心里还是有点落差的，不过很快改变了我的想法，死神最后收两柄镰刀入胯边的动作极具或者说就是西部镖客收到枪入套那样的丝滑，午时已到，精准射击，死亡收割，恰为呼应，好不精妙。再者，两小柄镰刀合为一柄大镰棍的耍棍动作颇有一种少林武僧耍棍的架势，特别是耍完一套后摆出的迎敌架势，更是有武术风范。更别提极具压迫的声音了。

pickit up,pick it up

道德蟋蟀，这个蟋蟀完全就是“搞笑的旁白，吐槽的观众，脱口秀表演者”照入电影世界里的样子，看到他出场就知道要抖包袱，开始造梗，一些迷因图映入眼帘。

小（大）杰克，收藏品真是把想象力拉满了，独角兽角的用法，点石成金手雕，飞毯，小人国的船，南瓜车，三叉戟，变大蛋糕和变大药水，火凤凰，亚瑟王的剑以及粘在剑尖的石头，由此可见其贪婪程度，“能带走的我要带走，带不走的我也要拥有”。小小城堡收藏室给人的震撼不亚于核舟记里的微雕小船——一应俱全。

吉娃娃，可爱的话痨神助攻小狗，幸福感下限极低的小狗，属于是黑深残在它眼里都是伟光正。心大。只能说我也想要成为这样，令外，我需要摸摸狗狗的肚皮（damn，想要拥有）。

黑熊一家（熊爹熊妈熊儿子金发女儿）可以总结为默契幸福的一家（很烫很冷刚刚好，很硬很软刚刚好）以至于最终即便小金的初始愿望是回到人类家庭中去，熊一家即便知道最后会被抛弃仍然为其提供帮助，只能说，家人是这样的（？看这段鼻子没酸的不准离开电影院）。

令外，回到我们的男主puss和女主kitty身上，我不想说很多，我只想看他们俩的猫片。

动作画面太棒了，那种2d的质感，有点像blender能做出来的效果呢。除开角色设计，画面音乐也是上上乘，有几段音乐听前半段就梦回加勒比海跟洛汗刚铎。总之就是完美。

逻辑、剧情、画风、制作都比第一部好太多。

首先，每个角色都有自己的成长故事。个人英雄主义爆表的靴猫和成熟迷人的柔爪，延续了第一部的爱恨情仇。其他新角色，童年阴影笼罩下的变态反派，出身悲惨但乐天派的吉娃娃，孤苦无依被棕熊一家养大的小金，几人为了通过魔法实现自己的愿望而走到一起。经历了一番苦战，在黑暗森林中冒险前行。最终却发现想要的一切就在身边。靴猫战胜了心魔，在吉娃娃的启发下，与柔爪互相成就。小金完成自我救赎，发掘了跨越物种的美好亲情。人物形象饱满，逻辑自洽，特别是靴猫面对死神悬殊的武力压制所表现出来的恐惧，非常能够共情，傲慢的火焰顷刻熄灭，落荒而逃的样子为后续争夺魔法地图阐明原因。相比之下，柔爪争抢魔法地图的动机没有表现出来那么强烈，仅仅是为了找对象，有种恋爱脑的感觉，主要是剧情推动作用。吉娃娃的作用就更明确了，不谙世事的单纯人格，渴望友情，与靴猫高冷的人设恰恰相反，对靴猫的世界观产生颠覆性冲击，动摇了他独来独往的人生哲学。小金一家则是搞笑担当，起到穿针引线的作用，填充了剧情空间，也让真情更真，烘托了温情氛围。总体而言，靴猫的人物转变，是受到多方因素的影响，整体顺畅不尴尬。另外，死神悠远的吟唱，搭配空旷的铃铛声真的吓人。

多说一句，这部的画风，特别是打戏部分很有特色，运镜很有冲击力，有种似曾相识的感觉，有点像日漫，也有点像游戏，已经脑补出画面旁边激烈的拟声词了哈哈哈哈哈。

猫有九条命，所以靴猫从来没有惧怕过死亡，生命旅程充满中高昂的冒险精神。它的猫生从来都是尽兴的，不必瞻前顾后，也常常屡战屡胜，它是可以永远高傲的英雄。但，如果只剩最后一条命了呢？靴猫意识到，自己成为英雄凭的不仅是自己的剑法，更多倚仗的是时间，是生命的长度，是重生的次数，比常人更多的试错机会，更深厚的积累。

当无畏的靴猫开始害怕，常胜的靴猫开始失败，蔑视死亡的靴猫开始躲避死神，故事开始了。它想依靠魔法回到有九条命的状态，这样就可以恢复意气风发、所向披靡的自己，吗？

带着问题而来：真正追求的是什么？

我认为好的电影是想和观众探讨“问题”的，为了这个问题，它郑重其事地准备了一个故事并融入自己的理解。

穿靴子的猫2的问题，在我看来是关于“欲望”的，大概是“欲望一时会蒙蔽内心真实的需求”，所以追逐这个欲望实际上是于自己需求的“南辕北辙”，好一点的结果能暂时止痛，但不能根除；坏的结果是顾此失彼，到手发现不是自己想要的，而为此舍弃的才是。

故事四个角色在追逐“欲望”，都是几乎不能实现的，要借助非现实的力量。

靴猫迫于死神的恐惧想多要“九条命”，它想要的其实是“传奇英雄”的名誉。

小金想要一个体面的家，但忽视了家的内里才是最重要的，而她已经拥有。

杰克想成为魔法届的独裁者，迷恋权力，邪恶似乎是童年创伤的恶性膨胀？

猫女是个例外，她知道自己想要什么，她想摆脱孤独，要建立信任的关系，但她不相信现实中真有这样一个可以托付真心的人。

其中靴猫、小金的欲望求解过程占了较重的戏份，因为它们都是可拆解的假欲望，且更能引发现实观众共鸣，所以电影在结尾当然安排了拨开迷雾的顿悟时刻。

创作者的解题思路：接纳多一种观念

靴猫想要的“名誉”，小金想要的“体面”从何而来？外界的评价。更准确地说，电影揭示的现象应该是“由外界刺激生成的欲望一时会蒙蔽内心真实的需求”。

小金在旅途中发现自己想要的家人熊爸熊妈熊弟已经在身边，不再执着于这个家是否“正常”。

靴猫则是在旅途中发现比起虚名，还有更值得追求的东西，即使没有九条命，也能意气风发地活着。

作者的方法是引入另外一个看问题的角度：小狗佩罗（一个很极致的角色）。

“怎么有人这么蠢/惨还这么善良？”猫女不信任横空冒出的小狗，大概说了一句这样的话。我是从这里觉得有意思。小狗的设定很“耶稣”，它的狗生从没有坦途，甚至承受超于常人一生所承受的恶意，也让我有想过会不会这只小狗就是扮猪吃老虎的大boss。但小狗怀抱着超乎常理的乐观，就这样一路出乎意料地善良下去了。如果说靴猫是踏着上升的阶梯往上走的，最后还得担心自己会坠落；小狗是逆着下降的阶梯往上走的，神一般的信仰让它坚信未来也将一直向上。

地图的设定是最能看人生观念差别的，我也很喜欢这个部分。不可一世的靴猫和只信自己的猫女，它们的心路是火山、悬崖、黑暗森林和地狱，危机四伏险象环生。而小狗的心路就是童话世界，遍布欢乐和美好的事物。（没有反转，小狗是不折不扣的善良啊。它还梦想当只疗愈小狗，让别人摸摸自己的肚皮获得安慰。真是太虐了！）它用自己的生活哲学教靴猫和猫女走自己的地图，去放慢脚步、闻闻花香、欣赏别人，也只有在这种视角中才能体验小狗美妙的世界。

But......这只耶稣一样的小狗是这部电影最离奇的地方，只求付出，爱和奉献。

最后一句意料之中的“可是我们都只有一条命诶”点醒靴猫：一条命也能活，一条烂命也能活，一条烂命也能活出童话世界。

可是我们都只有一条命诶

传说中有九条命的只有猫，永生从古代开始被探索至今依然是个幻想。

所以到达观众的问题只有一个，怎么过好这一条命。

过好当下，去爱家人、和志同道合的朋友去冒险、大胆和他人建立关系去拥抱爱情......这是创作者认为对于大部分人来说真正有价值的事情，很简单，就在很近的地方。

这个回归点让我想起近两年口碑很好的《心灵奇旅》：

不太想但还是，干了这碗鸡汤吧：

一边前行一边辨别，要通过实践和感受确定，这是不是我真要追求的？不要因为惯性或外界的目光蒙骗自己，及时调整方向。如果是已经实质拥有的，就要好好珍惜；如果未曾达到，要从当下开始脚踏实地去努力。最重要的让自己尽量保持健康的、积极的心态，就能生活下去。

抱着不低的预期去影院看完《穿靴子的猫2》，本片的质量并没有低于我的预期，作品呈现出的画面与讲述的剧情都十分优秀，情节设计连贯通畅，没有明显的短板。电影以童话故事的主基调，讲述了主角的冒险故事，从中探讨了一些深刻的人生话题，丰富了影片的内涵，做到了触动人心，这是一部同时能满足成人和孩子的好电影。“穿靴子的猫”角色设计本身集合了猫的可爱与游侠的帅气，二者相结合产生了有趣的火花，再加上梦工厂扎实的美术与角色设计，是穿靴子的猫电影能获得成功的基础。《怪物史莱克》系列和《穿靴子的猫1》都是我的童年回忆，虽然具体情节我基本都忘光了，但还记得它们都是很好看的影片。迪士尼动画公司是商业与技术的王者，但今年梦工厂用《坏蛋联盟》和《穿靴子的猫2》的优秀质量证明自己还是可以跟巨人迪士尼抗衡的。

我们羡慕猫有九条命，但对猫而言这是天赐也是诅咒。

九命用完八命难免惶惶不可终日，就像坐拥金山的富豪挥霍到小康水平会格外怕穷，由奢入俭难嘛。

《穿靴子的猫2》正在上映，没有炒前一部的卖萌冷饭，而是拿九命设定敲开靴子猫的心扉，角度不俗，意外的见深度。

传奇大英雄多年冒险，日骚夜浪，可劲造到只剩一命，果然也跟凡人一样，瞻前顾后贪生怕死起来，甚至毫无尊严地跳粪坑逃跑。

这既继承了史瑞克宇宙20多年来对传统文化的解构，也让我们深深为猫命担忧起来。

靴子猫第一次说“我是猫啊，我嘲笑死亡”就底气不足，让人预感不妙。后来见了死神还这么嘴硬瞎吹，果然把全副行头都吹没了，差点要在非法宠物机构终老。

遥远的维斯特洛大陆上，有位姓兰尼斯特的老爷曾对此点破：把嘲笑死亡挂在嘴上的人，一定不是真的在嘲笑死亡。

这里得说，靴子猫每次看到死神，那猫毛倒竖心脏狂跳的样子传神极了。让我记起小时候打游戏到一半猛想起还有功课没做，以及上班后闹铃没响醒来发现未接电话，那些如遭电殛的心理阴影。

侠胆萎靡的靴子猫急不可待找许愿大神换回九条命，却在通往许愿之路上幡然醒悟，他发现以前犯了两个错误。

第一，伴随着九命而来的醉生梦死其实很无聊，就像开着作弊码玩游戏虐敌人一样，通关带来的只有空虚没有欢畅，这点许多人包括我深有体会。

真正的冒险就是要直面死亡的风险。维斯特洛不是还有位剑客说过，面对死亡要说“不是今天”，这活得才叫轰轰烈烈。

第二，无所畏惧的人设只是靴子猫的幻觉。谁说命多的时候不会害怕，那当年在教堂门口踌躇徘徊没胆子进去的那家伙又是谁？

再握住旧情人吉蒂的软爪，让靴子猫从沉重的偶像包袱解脱出来，没有虚荣要维系，能坦然迎战死神。一番发展虽然可期但最后还是让人几有泪意。

这个续集海外口碑好得出奇，我看一方面是靴子猫的成长弧光确实不乏妙趣，另外很大部分是因为主要配角个个有厚度，不是工具人。

死神耀武扬威一个个敲碎靴子猫前世的幻象，其实也敲掉了他所有陈腐虚幻的执念。

难怪后面吃了败仗捶胸顿足，逼格一秒泄地：早知道就不跟你兜圈子玩游戏了！根本自作自受！

狗狗是靴子猫和吉蒂情侣关系的润滑剂。一个动人的情感转折是，当狗狗用单口喜剧的语气讲述自己屡遭抛弃，第一次让互相使绊了一路的小两口同感共情，动了出让许愿的念头。

现实里的宠物确实有这种功能，会帮相爱的人发现他们不经意藏起来的默契和温柔。对婚姻恐惧症的情侣，一个常见的建议就是养条狗，共同照顾宠物会让两人更想步入一个家庭。

金发姑娘和三只熊被改造成了英式盗贼片角色，一水的英国口音更添滋味。看时脑中不断浮现盖·里奇电影和《贼博士》等英伦犯罪片中的脸孔，那种有小聪明却老栽大跟头的市井滑稽选手，下场往往是竹篮打水一场空，但本片四位却因此滋生更浓密的羁绊。

原型出自童谣的大反派杰克·霍纳，其形象有几分类似DC经典反派小丑（恰好也有叫杰克的影帝演过小丑），尤其符合诺兰《黑暗骑士》对这个角色的诠释：一个纯粹的疯子，不会被任何真善美打动，只想看到世界毁灭。

所以其他主配角最后各得圆满，唯独杰克没有得到救赎。全片最痴迷使用魔法的人，下场是被魔法毁灭。或许这才是他该许的愿望，毕竟在无可眷恋只想摧毁的世界苟活也是一种折磨。

杰克那个塞满法宝的手提箱是超级亮点，各色道具大都有童话童谣的典故，相信不久会出现多篇与此有关的彩蛋文。

最后再说两句许愿这个题旨。西方电影里讲到魔法许愿，其实悲剧收场居多。许愿天然就有酿成灾祸的风险，有句著名的西谚劝人谨慎许愿。

不是欲望不庞杂，不是许愿不诱人，而是人心里都有个朴素的直觉，拿魔法换来的，总不像是真的，顶多只是心中真实所愿的一个呆板投射，僵硬复刻。

跟魔法相比，现实虽不完美，但如果你体验过亲人的牵绊，朋友的赤诚，爱人的信任，对命运经历的热忱，对生命尽头的坦然，这些都十足可以是真的。

就像金发姑娘说的，“一切刚刚好”。

他囿于过去的自己，矛盾和恐惧打破了曾经的快乐、潇洒和英雄主义。他想逃离这种恐惧，但只是逃离了各种美好。他害怕死亡，也害怕曾经的自己死亡，他想找回过去的自己，像抓住最后的救命稻草一般，孤独地奔跑。

而如果，柔爪和佩罗不是真实存在的呢，他们是孤独英雄路上，内心向往的信任和默契、忠诚和天真，当直面死亡时，他失去自我，他抛掉这些。

幸好最后，他知道自己无法永远战胜恐惧，死亡永远是悬在头上的剑。跟现在的自己和解，也就战胜了恐惧。

《穿靴子的猫2》和绘本《死过一百万次的猫》一样，它以小猫的名义探讨爱与死亡。

九条命也好，一百万次的死而复生也好，在关于爱的故事发生之前，两只小猫都不懂生命为何。

本能驱使我们无尽地索取，我们想要被人所爱，想要被疼惜被理解，想要被珍重地看到。但如果仅仅是索取只会将欲望无限扩大，贪婪永无止境，想要的永远比得到的更多更多。

能让我们重新充盈起来，获得生命力和满足感的是“爱”而非“被爱”，是“看到”而非“被看到”，是“懂得”而非“被懂得”。

像托马斯曼在《死于威尼斯》中所言——神在爱人者心中，而非被爱者心中。

爱像一场更为盛大的冒险。

把“自我”与“情感”投射到他人身上，通过共鸣再来观察这一部分不再属于“我”的“自我”。

以人为镜明得失，那么以“我”为镜呢？

珍重地看到别人，也是探究自己的过程。学会从爱人的目光中看到自己闪闪发光的眼睛，从爱人的呼吸里感受到自己的肺叶。

再多的生命也终将消逝，爱让靴子猫直面死亡。

死神刀锋袭来，他脑海中闪现的不再是前几条命时挥霍生命的无限风光，而是小狗滚圆的肚皮、凯蒂柔软的脚爪。

他懂得了生命与爱，也正因为知道死亡永远等在前方，所以接受了终将消逝本身。

死亡来临之前短暂的彼此拥有是如此值得珍惜，在愿意相爱时全力以赴，在告别前更加紧密地拥抱——只有爱过才算活过。