你第一季

beck这个女主非常具有代表性。她小有姿色，所以不甘平庸。push自己跟名人后代peach和富二代benji交往，她难道不知道这些人都不是真心对她吗？可是没办法，她想要打入那个圈子，至少得靠近他们，试问，谁不会对一个漂亮年轻又会写诗的金发美人产生兴趣呢？

beck同时也不放过任何一个可以勾引的人，包括教授、出版商、心理医生、peach。当然，这些色胚男是要讨伐的，我并不是帮这些色鬼讲话。但不得不说，每次beck接触这些男性的时候，都会有意识无意识流露出勾引的表情和眼神。追根溯源，是因为她小时候极度缺乏男性能量的爱与保护，爸爸常年吸毒，无法给幼年的beck正常的父爱，导致她成年之后一直辗转于各种男人之间，而她跟这些男性的交往也丝毫不能从中提取写作方面的养分。另一方面，beck在性方面也无法让自己空下来，没有男朋友的时候一定要用tinder解决孤独的问题。从这一点来看，她是一个缺乏自控力的人，因此根本不具备成为作家的必要条件（这也许是一开始编剧就埋下的小提示）。

这也解释了为什么她修习瑜伽，但最后又不了了之。因为瑜伽要求心静、放空、挑战自我，beck欲望满盈，感觉来了马上就要做（与joe的轮船复合），她渴望关注（some kinda of attention whore?），根本无法做到独处。

她想要做名流圈中最学术的一个，因为拼财力、美貌、家世，她不如她的朋友们；她想要做学术圈中最漂亮的一个，所以她每次跟书商、上课、见教授都有精心打扮。看到这里，我不禁悟到：啊，这是一个注定失败的作家。因为她花了太多时间在打扮、经营社交网络上面，甚至剧里反复出现她在跟别人解释“我要写作”这件事远远超过她真正写作的时间。如果写作让人如此痛苦，如同便秘一样憋文字，那只能说明她天赋有限。可见之前peach和书商对她的评价是正确的，毕竟是salinger的子孙，文学taste触觉敏锐。

she has way too many distracitons, no wonder she failed in the end.

beck注定是一个失败的作家，因为她根本无法集中精神写作，更没有办法独处。众所周知，但凡出名的作家，自律和意志力都是非常强悍的。哪怕国内认为是“不入流”的网文作家，也有日更好几万字的。

剧里出现两次她的“被迫”写作过程：一次是annika帮她删除社交软件、拔掉网线，第二次就是最后joe把她关在地下室让她用老式打字机写作。看到这里，我汗毛竖立，这种极度依赖社交网络的年轻人多么像我们自己啊！一方面想着自己如何在事业上出人头地、年薪百万；另一方面，仍然每天忍不住就利用各种碎片时间刷无意义的新闻、信息、短视频。这种极度矛盾且对立的心态在剧中被展现地淋漓尽致。

甚至可以说，最后如果不是她的死亡，她的书永远都不会畅销。正是因为她的死亡事件，中间掺杂了与已婚心理医生的不伦之恋，这个故事本身就够奇情、够八卦、够狗血，才会让她的书好卖。从某种程度上可以说，是joe帮她实现了作家之梦，joe帮她实现了她的人生梦想，实在有够讽刺。

我爱上了你，贝克。

第1步，为了靠近你，关注、跟踪、偷拿几件无所谓的小物件。对你的爱填满了我空虚的内心和无聊的生活，我成了个有点神经质的跟踪狂。我爱你，为了了解你，我做什么都可以！

第2步，慢慢走进你的生活，为了对付所有可能伤害你的人，我开始动手杀人。为了心中所爱除掉心有恶意的人，我也不算是十恶不赦。我作恶的动力是除恶安良，世界上还有人比我更无私更爱你吗？！我爱你，为了得到你做什么都可以！

第3步，在一起，虽然生活充满了猜忌和谎言，但还是很幸福的。直到你发现了我的秘密，我所护所爱之人发现了我的不堪，我只能将你打晕，将你囚禁，你不肯接受我理解我，最终实属无奈我才痛下决心捂上了你的口鼻。你会威胁到我，对不起我最终还是把魔爪伸向了你。我爱你，为了不让你揭穿我我做什么都可以！！

第4步，为了帮你完成生前的心愿，完成你一直想完成却没有完成的事情，我帮你写了一本书，在我的书店中心的位置宣传销售，你终于成了世人眼中出色的作家，只是很遗憾你不能亲自享受这种荣耀了。一想到不能跟你在一起，我就觉得生活黯然无趣。直到另一个我感兴趣的人出现在我的视野中，她让我想起了你……她让嗅到了爱的味道，让我黯然的生活开始走了色彩……我爱她，爱到……

如果新出现的女人不是前女友，这个剧结局挺完美了，中间爱到死去活来做什么都可以，然后似乎是天公不作美事情不按照预期发展导致事情失控。但最后出现了一个新的人，新的一个循环又开始了。或许新出现的女人是前女友，比较容易拍第2季。

在刚看这个剧的时候，一直觉得很不安，感觉为了传达正确的邪不压正的价值观，男主一定会受到制裁。然而并没有。欣赏编剧对“善恶终有报”的独特理解和处理方式。

贝克被困在地下室玻璃房子里那段，还以为贝克真的会被关到心理扭曲理解乔，以一段扭曲的爱情长跑作为happy ending。没想到结局却是如此。贝克为了逃出来所做的努力，让我第一次觉得这个角色有着独立坚韧的优秀特质。

你希望有那么一个人，他对你的喜欢胜过一切，为了你做什么都可以。你也会用这样的表达来形容对对方的爱“为了你我做什么都可以”。

“为了你我做什么都可以”，这句话细思极恐，不顾自己的心里感受，不顾道德法律伦理纲常，毫无原则、毫无底线地去讨另一个人的欢心，看起来很酷很洒脱是吗？听起来爱的很深对吗？首先，你伤害了自己存在的根本——你的原则你的底线你的心里感受。其次，如果伤害到了别人，你伤害了这个世界存在、人类共存的生命准则——相安无事。

爱到没有了自己，如果你这么想，长此以往感情会出问题的。为了你做什么都可以，这究竟是自私还是无私？如果你这么做，被爱不是开心幸福，而是互相折磨。

第8集最后Karen去Beck门口说的那番话，有一句我总觉得含义颇深: Turns out, you're my ''get out of Joe free'' card.

连着后面她说的那番话，我大胆的猜测，她已经察觉到Joe可能做了什么不好的事情，所以才会对Beck说，你是Joe释放我的card。再回头看Joe要分手的那段，她的反应异常冷静，只有一开始她表现出了一点被甩的难以置信，然后就开始收拾自己的东西，按照Joe的内心戏肯定要挨巴掌，然而并没有。

收拾完东西Karen带着微微颤抖的声音说 ok then, that's it. 这段乍一看可以理解为她是因为被分手伤心，而我则更觉得她是正压抑着终于等到这一天的激动，因为她知道她可以无伤离开Joe了，甚至于Paco后来在楼道里告诉Joe说Karen换了工作远离了他们。

emm，以上纯属个人脑洞，反正这部剧已经细思极恐了，不差我这一点。期待下一季Candice和Joe怎么算旧账。

You used to wrap yourself in fairy tales like a blanket.But it was the cold you loved.

Sharp shivers as you uncovered the corpses of Bluebeard’s wives.Sweeter goose bumps as Prince Charming slid one glass slipper over your little toes,a perfect fit.

But by the schoolyard,real princesses floated by you on fall winds.You saw the gulf between you and the rich girls,and vowed to stop believing in fairy tales.But the stories were in you,deep as poison.If Prince Charming was real,if he could save you.You needed to be saved from the unfairness of everything...when would he come?

The answer was a cruel shrug in a hundred fleeting moments.The sneer on Stevie Smith’s face when he called you a fat cow.Uncle Jeff’s hand squeezing your ass in the Thanksgiving kitchen.The accusation in your father’s eyes when you told him what happened.

From every boy masquerading as a man that you let into your body,your heart,you learned you didn’t have whatever magic turns a beast into a prince.You surrounded yourself with the girls you’d always resented,hoping to share their power,and you hated yourself.And that diminished you even more.And then,right when you thought you might just disappear,he saw you.And you knew,somewhere deep,it was too good to be true.But you let yourself be swept,because he was the first strong enough to lift you.Now,in his castle,you understand Prince Charming and Bluebeard are the same man.And you don’t get a happy end unless you love both of him.

Didn’t you want this?To be loved?Didn’t you want him to crown you?Didn’t you ask for it?Didn’t you ask for it?Didn’t you ask for it?

So say you can live like this.Say you love him,say thank you,say anything but the truth.What if you can’t love him back?

忍不住抄写了下来，自己翻译了一下。玻璃囚笼里的Beck，终于有时间拨开自己一片混沌的生活，自我解剖。这首诗大概是Beck写过的诗里最有挣扎的张力、最痛苦、最濒临疯狂的作品。充满了自问自答，和带入Joe的视角的对自己的讥笑。她舔舐自己的伤口，放弃了绝望的挣扎，她的反抗到临死前都是无力的，都是孱弱的。

How the hell did you end up here?

你为何沦落至此？

Your life has been better since you met me.

自从遇见我，你的生活变得更好了（我理解这应该是站在Joe的视角对她说）

自问：You just don't know how or why

你只是不知道如何做，也不明白为什么.

You paint me up to be this monster.

你把我描述成一头怪兽。（同样是站在Joe的视角）

Someone who can hurt people,who can do terrible things.

一个随意伤害别人,一个喧嚣起麻烦的怪兽。

You used to wrap yourself in fairy tales like a blanket.

你习惯了沉浸在柔软的童话里（Beck的自我剖析，其实她爱的一直都是drama）

But it was the cold you loved.

但其实你爱的是它的冰冷之处。

Sharp shivers as you uncovered the corpses or BLuebeard's wives.

是发现蓝胡子老婆们的尸体时的寒颤。

Sweeter goose bumps as Prince Charming silded one glass slipper over your little toes,a

perfect fit.

是白马王子将你的小脚趾恰好滑入冰凉的水晶鞋时，激起的甜蜜的鸡皮疙瘩，“真是完美”。

But by the schoolyard, real princesses floated by you on fall winds.

现实的校园里，富家小姐们在你身边翩翩起舞，

you saw the gult between you and the rich girls,

你见够了你和公主之间的鸿沟，

and vowed to stop believing in fairy tales.

发誓不再相信童话。

But the stories were in you,deep as poison.

但那已经深入你的灵魂，像没入身体的毒药。

“If Prince Charming was real,if he could save you......”

“如果世上真的有白马王子，如果他能拯救我......”

You needed to be saved from the unfairness of everything.

你需要被解救，从一切不公平的桎梏中。

“When would he come?”

“他什么时候会来？”

The answer was a cruel shrug in a hundred fleeting moments.

答案是无数瞬间里的残忍耸肩。

The sneer on Stevie Smith’s face when he called you a fat cow.

你看见Stevie Smith嗤笑着叫你“肥牛”的那张脸

Uncle Jeff’s hand squeezing your ass in the Thanksgiving kitchen.The accusation in your

father’s eyes when you told him what happened.

看见当你告诉爸爸杰夫叔叔在感恩节的厨房里捏了你的屁股时，他眼里流出的谴责。

From every boy masquerading as a man that you let into your body,your heart,

从每一个你上过、爱过的伪装成男人的男孩那儿，

You learned you didn't have whatever magic turns a beast into a prince.

你看清了，没有一种魔法能把野兽变成王子。

You surrounded yourself with the girls you'd always resented,

你周旋于那些曾经让你愤愤不平的女孩之中，

hoping to share their power,and you hated yourself.

祈望着能分享她们的权力，但你憎恶这样的自己。

And that diminished you more.

因为这让你愈加孱弱。

And then,right when you thought you might just disappear，he saw you.

就在你以为自己将要消弭于无形之时，他看见了你。

And you knew ,somewhere deep,it was to good to be true.

自深深处，你知道的，那美好得不真实。

But you let youeself be swept.

但你还是让自己沉溺其中。

Because he was the first strong enough to lift you.

因为他是第一个强大得给予你支撑的人。

Now,in his castle,you understand Prince Charming and Bleubeard are the same man.

而现在，在这座城堡，你终于明白，白马王子和蓝胡子是同一个人。

And you don't get a happy end unless you love both of him.

除非爱上双面的他，否则你不会幸福。

Didn't you want this? To be loved？Didn't you want him to crown you?

你不就想要这样吗？想被爱？你不就幻想着他能为你加冕吗？

Didn't you ask for it? Didn't you ask for it? Didn't you ask for it?

这不是你想要的吗？这不是你自找的吗？这不就是你要的？！

So say you can live like this.

所以，说你可以这么过下去。

Say you love him,say thank you,say anything but the truth.

说你爱他，你感恩这一切，说什么都行，除了真相。

What if you can't love him back？What if you are not the one?

说如果你不是同样爱他？如果你不是那个我想要的人？

......

看完《你》，我真的久久无法从剧情中走出来。故事以乔的第一视角展开，这样安排我们跟着乔的思维走，渐渐带入这个角色中，似乎他所有的变态行为都变得合情合理了。乔在现实中英俊博学体贴，俨然一个完美男友，通过一番精心策划，成功追到贝克，变成自己的女友。超强的控制欲使得他不得不时时刻刻监视自己的女朋友，然后再恰到好处的出现在对方身边。站在贝克的角度想，她是幸福的，因为她不知情，她每天都可以生活在乔编制的童话中。我想，如果剧情能一直这样发展也好，贝克可以永远生活在童话中，哪怕是虚假的，但过程是甜蜜的。

可编剧偏偏不这么想，真相使贝克的童话世界崩塌，也摧毁了乔。其实乔可以做个善良的人，他无条件帮助邻居小男孩证明他不是冷血的人。童年的悲惨遭遇在乔心中埋下罪恶的种子，坎迪斯的出现激发了他的黑暗面。乔是个内心脆弱极度缺爱的人，但坎迪斯和贝克并不能治愈乔，反而激化了他的黑暗面。我只能说乔很不会挑伴侣，他只贪图表面的甜蜜。凯伦的出现给乔带去了曙光，在她的陪伴下乔逐渐走上正轨，这是个良好的开端。我想真正的爱情就应该是这样平淡的，像碗白粥一样，双方可以向好的方向发展。但贝克的再次出现彻底搅乱了乔的生活，美好的终结，噩梦的开端。

贝克一点也不适合乔，两人都是极度脆弱的人，无法从对方身上获得安全感。乔需要的是像凯伦一样强大的人。童年的经历不可避免，但未来是可以掌控的。如果乔没有选择坎迪斯、贝克，如果乔可以和凯伦保持交往，我想乔的黑暗面不至于被激发，他会一直是帕克眼中的温暖大哥，他的人生是可以光明的。乔可以拥有更好的未来。

第一眼看到Beck，她如此美丽，阳光透过缝隙洒落在她金色的卷发上，随意，舒展。笑容甜美，不介意开玩笑，读书有品位，so

Well hello there.

Beck是那种外表十分想让人靠近，但是当你越是靠近，却越觉得遥远的女人。

几集下来，你会不自觉的开始不喜欢她，不是因为嫉妒她的美貌，是因为她就像曾经你所怨恨女孩一样，会揭起人们掩埋好的伤疤。

'You used to wrap yourself in fairy tales like a blanket. But it was the cold you loved.'

Beck展现在Joe面前的是她比较好的一面。可是她却不知道Joe正慢慢的靠近最真实的自己。

我们讨厌Beck什么？

她总带着讨好的人格吗？

像Joe第一次见到Beck时心暗暗下的结论：'like you're embarrassed to be a good girl？'

她总是不爱惜自己？

'From every boy masquerading as a man that you let into your body, your heart.'

她明明知道教授的意图，但是无法舍弃因此带来的好处？

'You needed to be saved from the unfairness of everything.'

她生活拮据，却仍花自己无法承受的价格给朋友买生日礼物？

‘You surrounded yourself with the girls you'd always resented,

hoping to share their power,and you hated yourself.

And that diminished you even more.’

都不是吧。

不喜欢Beck，是不喜欢看到她明明知道Benji是个渣人，却还是一遍一遍的告诉自己，他有时候也很好的，自己只配得上Benji。

不喜欢Beck，是不喜欢她明明知道教授的每一次试探，每一个暗示，却骗自己其实没什么，因为自己很需要这个职位，因为她实在缺钱。

不喜欢Beck，是不喜欢她很清楚的知道，那个女人没有把她当成真正的朋友，她还是要买超出自己经济能力范围的围巾当生日礼物，也许只是为了那一声尖叫。

不喜欢Beck，是不喜欢她总要很作，明明处在一段比之前更好更稳定的恋爱关系中（抛开Joe变态不提），她还要出轨心理医生……

Beck，总是会在自己过得稍微好了一点点的时候，亲手将自己推回不堪，她总觉得这样的自己不配更好的伴侣，更好的朋友，更好的生活，扼杀每一点希望的萌芽。

一直不明白为什么Beck要选择这样的一条路。

看到最后一集，Beck的那段诗，才终于明白，她有着自己不愿剖析的自卑与无奈。

’But by the schoolyard,real princesses floated by you on fall winds.You saw the gulf between you and the rich girls,and vowed to stop believing in fairy tales.‘

她不喜欢这些“公主”，但是很羡慕他们，她不相信童话，但总希望自己拥有魔法。

她曾经希望真存在白马王子可以救她于苦难之中，却在一次次无情的耸肩后放弃挣扎。

与曾经怨恨的人为伴，越发厌恶自己，却又无能为力，更加厌恶自己，日复一日陷入死循环。

这个时候Beck遇见了Joe。几句闲聊中，Beck也许已经喜欢上Joe了。就像Joe的那句‘Well hello there‘

可是到后来，Beck还是选择出轨心理医生。

And you knew,somewhere deep,it was too good to be true.

because he was the first strong enough to lift you.

对于Beck来说，Joe就像是那一点希望的萌芽，是一束照在生命中的光，太过耀眼，所以也太刺眼。她仍觉得自己配不上如此“优秀”的人，她害怕，害怕这个强壮到可以支撑自己人生的人，发现自己的不好，丢她在原地，所以重启自我毁灭模式。

当发现Joe的秘密的时候，对Beck来说仿若天塌了。

'Now,in his castle,

you understand Prince Charming and Bluebeard are the same man.

And you don't get a happy end unless you love both of him.'

她再次无助，一遍一遍问自己

'Didn't you want this ?

To be loved ?

Didn't you want him to crown you ?

Didn't you ask for it ?

Didn't you ask for it ?

Didn't you ask for it ?'

好想说，是的。但是，已经无法怪她。

她努力过，认真过，虽然放弃了，但是不是她的错，不是每个人都那么坚强，她奋斗过，挣扎过，但也不是每个人都那么勇敢。

再问，我们讨厌Beck什么？

也许不是讨厌Beck，只是讨厌她总是能不经意反射出我们的不足，缺陷，胆小，一遍一遍的否定自己，不再努力，依靠他人存活。

Beck靠父亲满足开支，靠社交媒体自嗨，靠Benji满足被爱，靠朋友满足虚荣，靠教授满足自己才华，靠Joe让自己变得更好，却又靠心理医生缓解不安。

Beck，似乎从不依靠自己活着。

女孩啊，这世上，也许没有神奇的魔法可以将怪兽变成王子，但能拯救自己的魔法永远握在自己手里，你要先从相信它开始，然后相信自己能够做到，当看见点点星光时，你也要告诉自己，你值得拥有。